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“-París – dijo con aire soñador [Hitler]- es la ciudad más bella del mundo. 
¡En cambio, qué feo es Berlín!”
Leni Reifenstahl. Memorias. Lumen, Barcelona, 2013. 
El sapo es la nueva ternera… El éxito ha sido abrumador. Se cruzaron 
los espacios de seguridadcon los beneficios económicos. El modelo se 
ha consolidado y está ya implantándose en nuevas configuraciones. Las 
fachadas romanas se introdujeron como escenografías de soporte de los 
rótulos de las tiendas en los centros comerciales, el agua depurada 
en recirculación se expandió en los interiores de los aeropuertos, la 
extensión de la condición doméstica (“Enlargeyourhouse”, Isaiah 54: 2-3, 
versión bíblica del “Enlargeyourpenis”) –vestir con gorra deportiva, 
pantalones cortos y chanclas- ya se produjo en los interiores continuos. 
El éxito se fue implantando a múltiples espacios sin ninguna relación 
programática, dando continuidad y homogeneidad entre sí como una natural 
extensión del consumo doméstico. Espacios interiores con unas garantías 
consolidadas y una minimización de los riesgos imprevisibles. Se consiguió 
mantener la misma temperatura, el mismo olor, la misma luminosidad en 
todos los espacios. Hay la misma temperatura en el KLIA -Kuala Lumpur 
International Airport - que en el Aeropuerto de Son Sant Joan de Palma 
de Mallorca. Hay la misma luz azulada en un hospital que en un gimnasio, 
un centro comercial, una biblioteca, un Instituto de secundaria, un 
tanatorio o un estadio deportivo descubierto por la noche. De hecho, hay 
exactamente la misma acústica de un ligero sonido de las renovaciones 
de aire. Se ha conseguido tener todos estos espacios desinfectados. En 
todos los sentidos. De gérmenes, de animales, de naturaleza, de peligros 
sociales… se ha desechado todo aquello que se considera una amenaza. 
Y se ha conseguido al mismo tiempo que aparte de la continuidad física 
entre los espacios interiores, haya una fusión visual entre los distintos 
lugares separados físicamente. Ya no podemos distinguir entre entrar a un 
tanatorio o a una biblioteca –nunca sabremos si es nuestro último día, o 
vamos a salir con una nueva lectura-. Todos los interiores son iguales, 
y muy fácilmente reconocibles y nos garantizan una franca comodidad por 
familiaridad. Con la misma protección que una mezcla de guardería de niños 
y un Duty free, con todos los habitantes similares, sin microbios, con la 
posibilidad de poder ir siempre al baño, y tener acceso a unos refrigerios. 
Ya no hace falta que salgamos jamás de nuestras grandes guarderías libres 
de contaminaciones. 

Y sin darnos cuenta –o sin querer prestar demasiada atención- estos 
interiores han actuado como cualquier sistema evolutivo, como una especie 
que ha invadido también los espacios exteriores. Si las fachadas romanas 
se utilizaron de fondo de las marcas en los centros comerciales, ahora 
las marcas ya han salido hacia los exteriores de calles históricas. Los 
inmensos acotados interiores se han externalizado como una exportación 
masiva. Es la invasión definitiva. Si anteriormente no podíamos distinguir 
el interior de un aeropuerto con el de una biblioteca, ahora no podemos 
distinguir entre una ciudad y otra. Entre Kaufingerstraße de Munich y 
Quianmen de Beijing. Entre Post Street de San Francisco o la calle 
Florida de Buenos Aires. En todas hay las mismas melancólicas fachadas 
regionales de fondo con algún Zara, un Starbucks, un fast tex-mex, y un 
anónimo restaurante de sushi recién abierto. Un fondo con una aleación 
entre nostalgia y autenticidad. Una imagen evocadora de algún pasado que 
nos garantiza el seductor confort de la identificación común –las marcas 
comerciales- y una personalidad local –las fachadas de fondo- que avalan 
la diferencia exótica que buscamos en cualquier viaje. Una confortable 
extravagancia que nos produce al mismo tiempo una apasionante exaltación 
de la familiaridad con un acogedor exotismo desinfectado. Si antes eran las 
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fachadas romanas las que activaban la capa de la nostalgia identitaria en 
el interior de un centro comercial o un tanatorio, ahora son los rótulos 
comerciales los que logran estimular nuestros placenteros recuerdos 
en algunas calles de las ciudades. El gran desafío ha ido acompañado 
con expandir una misma identidad a nivel global y así los potenciales 
clientes se multiplican exponencialmente a diario, pudiendo moverse 
por todo el mundo dentro de este mismo espacio repetitivo con toques 
locales. La globa-identificación. La globalización bendita. Gestionar los 
espacios exteriores con los mismos criterios que los interiores. Disney 
ya lo advirtió en 1956 en su primer parque temático. Bienvenidos a los 
espacios de libertad reprimida. El turismo, como extensión del consumo 
doméstico, ya ha convertido las ciudades en espacios interiores. Un 
continuo manto de seguridad enlazada de aeropuerto en aeropuerto. Unos 
espacios desinfectados donde satisfacer instantáneamente los deseos 
culturales, nutritivos, sexuales, fisiológicos… Unos espacios donde 
consumo y producción se enlazan ya de manera visible, sin esconderse el 
uno del otro. La adquisición se mezcla con la reposición. La esencia del 
funcionamiento de estos espacios es el continuo movimiento entre consumo 
y restitución, entre deterioro y mantenimiento. Un continuum de 24 horas 
los 365 días, como el slogan que usa la cadena americana Waffle House de 
“FastGoodFood” para resumir sus 24/7: “WaffleHousedoorshave no locks.” 
Unas ciudades permanentemente enchufadas, donde los neones nunca se funden 
y donde ya no se puede distinguir entre la contaminación de la producción 
y la contaminación del consumo. Una epidemia invasiva que contiene en su 
naturaleza el crecimiento expansivo.

¿Por qué deberíamos pensar que esta expansión va a reducirse? ¿Por qué 
tenemos que sospechar que este efecto evolutivo de desinfección uniforme 
debe disminuir? ¿Hay alguna conjetura para no hacer desaparecer el lado 
salvaje de la humanidad? La construcción de espacios desinfectados 
contiene una paradoja en sí mismo. El propio agente que los está erigiendo 
–el ser humano- incorpora también en su genética unos comportamientos 
indomesticables. ¿Puede el mismo actor evolucionar hacia los espacios de 
control y tener al mismo tiempo una cierta atracción por el descontrol? 
¿Puede que nos hipnotice más la informalidad de Berlín que la fotogenia 
de París? ¿Que cierta homogeneidad de Ámsterdam nos incomode más que la 
desfachatez de Rotterdam? ¿Que la desestructuración de una periferia nos 
interese más que la tematización de un centro histórico? ¿Puede que sea 
al revés? ¿Que las dos cosas nos produzcan atracción y repulsión? ¿Puede 
que tengamos que negociar entre ellas? Toda buena negociación es aquella 
en que ambos agentes deben quedar algo insatisfechos. Si uno de los dos 
lados sale totalmente satisfecho se puede considerar un abuso en uno de 
los dos sentidos, un predominio de una fuerza sobre otra. Entre el punto 
de la sensación de familiaridad y el de la seducción de lo ininteligible 
hay que entablar forzosamente una negociación. Unos pactos para amparar 
el lado indomesticable de la humanidad. Una negociación entre lo que 
ha sido expulsado y el espacio fumigado. ¿Puede que lo expulsado, sus 
residuos, sea la bendición posterior a la esterilización apoteósica de 
este purgatorio de baja calidad? ¿Qué los desechos físicos, culturales, 
sociales… sean la consagración para proteger lo no familiar?

Las entidades naturales utilizan distintos mecanismos para asegurar su 
supervivencia y protección en un medio hostil. Estrategias para sobrevivir 
a determinadas dinámicas de predominio o de fuerzas ajenas. Principios 
del medio natural propios de la supervivencia pero que en su suma regulan 
ciertos desequilibrios desproporcionados y garantizan un mayor grado de 
complejidad biológica y aseguran la fecundidad y la convivencia de la 
hibridación. Entre las especies –que siempre buscan la reproducción de 
sus genes como última finalidad para garantizar así su supervivencia- 
hay dos principios estratégicamente contradictorios y contrapuestos: el 
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esconderse y el hacerse visible.

El camuflaje como sistema para pasar inadvertido, usando mecanismos 
cromáticos para no hacerse visible. El camaleón, reconociendo sus 
propiedades opta por el disimulo como técnica: “como no soy peligroso, 
mejor me escondo y me quedo quieto”.

Al contrario que el camaleón, el sapo Dendrobatestinctorius, a la que 
también se le llama la Rana del dardo venenoso, posee una piel de color 
azul oscuro metalizado con manchas negras y amarillas. Esta apariencia 
tan llamativa como desagradable es una clara advertencia a sus posibles 
depredadores de que ella contiene un potente veneno compuesto por 
alcaloides en su piel que actúa directamente sobre el sistema nervioso 
de su atacante. El aposematismo es la condición cromática de afloraciones 
llamativas destinada a alejar a los depredadores. Es la señal de 
advertencia para repeler peligros y poder subsistir como especie. Es la 
advertencia directa: “Me muestro y digo que soy venenoso. Te aviso, de 
que si yo muero, moriremos los dos”. Una clara y directa negociación. Lo 
inverso también a la atracción. Es el aviso de lo desagradable, de lo feo 
como mecanismo de repulsión. Es la necesidad del infortunio estético.

Los espacios desinfectados, con su directa persuasión turística 
masificada en algunas zonas de las ciudades, es un claro ejemplo de 
actividad que automáticamente pasa a excluir el resto de actividades 
urbanas con menos capacidad económica, eliminando así la complejidad 
del resto de capas urbanas. Al leer la innata estrategia que utiliza 
la rana Dendrobatestinctorius como mecanismo de defensa, se puede leer 
inversamente el peligro de la belleza y el confort urbano. Las ciudades 
históricas con una alta capacidad de atracción son siempre el punto 
de mira de los depredadores. Lo mismo les pasa a las personas con alta 
capacidad de atracción -estética, económica, o de poder…-. La falta de 
atracción, o lo que se le puede llamar el efecto del infortunio estético 
de una ciudad se convierte en una ventaja muy operativa como protección 
a ciertas dinámicas predominantes. Ser feos, lo que podríamos considerar 
que es una mala suerte, es al mismo tiempo un eficaz mecanismo de 
protección y supervivencia de aquellas capas consideradas infecciosas 
por algunos agentes. El principio natural del infortunio estético permite 
la resiliencia de algunos elementos indispensables e intrínsecos de la 
condición urbana. Actúa como un sistema para garantizar la longevidad 
urbana y social. Urgen algunas asquerosidades que emitan algunos menajes 
claros de advertencia como la rana “Te aviso, de que si yo muero, moriremos 
los dos”. Con menos capacidad estética y más capacidad operativa. Métodos 
de intimidación como un alto nivel de alerta antiterrorista, unos índices 
claros de violencia, un clima amenazador con una frecuencia regular en 
tornados, un sistema de tráfico contaminante… pueden colaborar a la 
coacción del depredador, pero son dinámicas muy puntuales que tienen una 
duración de solo 3 semanas –el tiempo que una noticia puede aguantar en la 
primera página de un periódico-. Se necesitan métodos con más permanencia 
y más convenientes, que aguanten en la percepción estable de la imagen de 
una ciudad y aporten unos sistemas de regulación más equilibrados y ricos 
en complejidad urbana. ¿Podemos ya empezar a introducir el infortunio 
estético como contra-respuesta? El lujo real ya no es de oro, y puede que 
para mantenerlo tengamos que introducir algunas inmundicias operativas.

Translation

THE ASTHETIC MISFORTUNE

“Paris —he [Hitler] told me emphatically— is the most beautiful city in the world. How ugly Berlin is 
in comparison.” 
The sieve of time: The memoirs of Leni Riefenstahl. Quartet Books, London, 1992.
The frog is the new cow. Success has been overwhelming. Security spaces got mixed up with economic 
benefits. The model has been consolidated and it’s already being implemented in new configurations. 
Roman façades were introduced as support stage props for the store signs in the shopping centres, reu-
sed treated water expanded throughout the interior of airports,  the extension of domestic condition 
(“Enlargeyourhouse”, Isaiah 54: 2-3, biblical version of “Enlargeyourpenis”) —wearing a sports cap, 
shorts and flip-flops— has already taken place in continuous interiors. The success was implemented 
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into multiple spaces without any programmatic relationship, giving continuity and homogeneity between 
them as a natural extension of domestic consumption — interior spaces with consolidated guarantees 
and a minimization of unpredictable risks. The same temperature, the same smell, the same lighting was 
achieved for every space. There’s the same temperature in the KLIA —Kuala Lumpur International Air-
port— as in the Son San Joan Airport in Palma de Mallorca. There’s the same bluish light in a hospital 
as in a gym, a shopping centre, a library, a high school, a funeral home or an open sports stadium at 
night. In fact, there’s exactly the same acoustic, a light sound of air recirculation. All these spa-
ces are now disinfected — in every sense: free from germs, animals, nature, social dangers… everything 
that is considered a threat has been discarded. And at the same time, apart from the physical conti-
nuity between the interior spaces, the visual fusion between the different physically separated places 
has been achieved. We can no longer tell if we’re entering a funeral home or a library —we’ll never 
know if we’re dying or leaving the place with a new book—. Every interior is the same, they’re easily 
recognisable and guarantee us a honest comfort out of familiarity. They offer the same protection as a 
mixture between a children daycare and a Duty Free store, with similar inhabitants, without microbes, 
always with the possibility of using the bathroom and have access to some snacks. We no longer need to 
leave our huge daycare centres free from pollution. 
And without noticing —or without wanting to notice—, those interiors have acted like any evolutionary 
system, like a species that has invaded the exterior spaces. Not only Roman façades were used asbac-
kground for brands in shopping centres, but now also brands have moved towards the outside of histo-
rical streets. The immense internal boundaries have been externalized as a massive export. It is a 
definitive invasion. Before, we could not distinguish the interior of an airport from a library, now 
we can’t distinguish between one city and another — between Kaufingerstraßein MunichandQuianmen in 
Beijing, between Post Street in San Francisco and Calle Florida in Buenos Aires. All of them have the 
same melancholic regional façades as a background with a Zara, a Starbucks, a fast tex-mexrestaurant 
and a nameless recently-opened sushi one. A setting with a mixture between nostalgia and authenticity. 
An evocative image of a past guaranteeing the attractive comfort of common identification —commercial 
brands— and local personality —the background façades that endorse the exotic difference we seek when 
travelling—. A comfortable peculiarity that produces both an exciting exaltation of familiarity and 
a welcoming disinfected exoticism. First, Roman façades activated the layer of identity nostalgia in 
the interior of a shopping centre or a funeral home; now, commercial signs are the ones that manage to 
stimulate our pleasant memories in the streets of the cities. The great challenge has entailed expan-
ding the same identity at a global level so that the potential clients multiply exponentially every 
day, being able to travel the whole world within a repetitive space with local hints. The global-iden-
tification.The blessed globalization.Managing exterior spaces with the same criteria as interior 
ones. Disney warned us in 1956 with their first theme park. Welcome to the limited-freedom spaces. 
Tourism, as an extension of domestic consumption, has already turned cities into interior spaces. A 
continuous security blanket connects airport to airport. Sanitized spaces in which immediately fulfi-
lling cultural, nutritional, sexual, physiological desires… Spaces where consumption and production 
are invisibly linked, without hiding from each-other. Acquisition mixes up with stocking. The key to 
the operation of these spaces is the constant movement between consumption and restocking, between de-
terioration and maintenance. A continuum of 24 hours a day, 365 days a year, as the slogan used by the 
American chain Waffle House serving “Fast Good Food” to sum up their 24/7 policy: “Waffle House doors 
have no locks”. Cities permanently plugged in, where neon lights never burn out and where one can no 
longer distinguish the production-caused pollution from the consumption-caused pollution. An invasive 
epidemic containing expansive growth in its nature.
Why should we think that this expansion is going to reduce? Why should we suspect that this evolutio-
nary effect of uniform disinfection will decrease? Is there any speculation not to make the wild side 
of humanity disappear? The construction of disinfected spaces contains a paradox in itself. 
The very agent that is erecting them —the human being— also incorporates untameable behaviours into 
their genetics. Can the same actor evolve towards spaces of control and, at the same time, have a cer-
tain attraction for the lack of control? Can we be more attracted by the informality of Berlin than by 
the photogenic of Paris? Can thehomogeneity of Amsterdam bother us more than the impudence of Rotter-
dam? Can the badly structuring of a periphery interest us more than the theming of a historical centre? 
Could it be the other way around? Can both things produce us attraction and repulsion? Is it possible 
that we have to negotiate between them? A good negotiation is the one in which both agents are left so-
mewhat unsatisfied. If one of the parts is completely satisfied, it can be considered an abuse in one 
of the directions, a predominance of one force over the other. Between the sensation of familiarity 
and the attractiveness of the unintelligiblea negotiation must be necessarily initiated — a series of 
pacts to protect the untameable side of humanity, a negotiation between what has been expelled and the 
fumigated space. Could the expelled and its waste be a blessing after the tremendous sterilisation of 
this low quality purgatory? Could the physical, cultural and social waste be the consecration to pro-
tect what’s not familiar?
Natural entities use different mechanisms to ensure their protection and survival in a hostile envi-
ronment — strategies to survive certain dynamics of dominance or external forces. Principles of the 
natural environment which are part of the survival but which, as a whole, regulate certain dispropor-
tionate imbalances and guarantee a greater level of biological complexity and ensure the fertility and 
coexistence of hybridization. Among the species —always seeking the reproduction of their genes as the 
ultimate goal to guarantee their survival— there are two strategically contradictory and opposed prin-
ciples: hiding and being visible. Camouflage is a system to go unnoticed, using chromatic mechanisms 
to avoid being visible. The chameleon, aware of its proprieties, opts for the technique of concealing: 
“As I’m not dangerous, I better hide and stay still.”
Unlike the chameleon, the Dendrobatestinctorius or dyeing dart frog has a dark metallic blue skin with 
black and yellow patterns. This appearance, both showy and unpleasant, is a clear warning to its po-
tential predators that its skin contains a powerful poison consisting of alkaloids that acts directly 
on the attacker’s nervous system. Aposematism is a chromatic condition in form of conspicuous colo-
ration aimed at warning predators off. It is a warning signal to repel possible dangers and be able 
to subsist as a species. It’s a direct warning: “I show off and let you know I’m poisonous. I warn you 
that if I die, we’ll both die.” It’s a clear and direct negotiation. It’s the opposite of attraction. 
It’s the warning of the unpleasant, of the ugliness as a mechanism of repulsion. It’s the need for the 
aesthetic misfortune. 
Disinfected spaces, with their direct mass tourism persuasion in some areas of the cities, are a clear 
example of an activity that automatically repels the rest of urban activities with less economic ca-
pacity, eliminating the complexity of the rest of urban layers. By reading the innate strategy used 
by the Dendrobatestinctorius as a defence mechanism, one can read the danger of the urban beauty and 
comfort. Historical cities with high power of attraction are always in the focus for predators. And 
the same happens to highly attractive people —for aesthetic, economic or power reasons—. The lack of 
attractiveness, what can be called the effect of aesthetic misfortune of a city, becomes a very ope-
rational advantage when protecting from certain predominant dynamics. Being ugly, something we could 
consider to be bad luck, is at the same time an effective mechanism of protection and survival of those 
layers regarded as infectious by some agents.  The natural principle of aesthetic misfortune allows 
for the resiliency of certain essential and intrinsic elements of the urban condition. It acts as a 
system to guarantee the urban and social longevity. The existence of disgusting things that emit clear 
warning messages like the frog —“If I die, we both die”—is imperative. With less aesthetic capacity 
and more operational capacity. Methods of intimidation as high levels of terror threat, clear rates of 
violence, a threatening climate with frequent tornadoes or a polluting traffic system can contribute 
to the coercion of the predator, but they are isolated dynamics that can last up to three weeks —as 
long as the news appear on the front pages—. We need more permanent and convenient methods that keep 
a stable perception of the city and provide more balanced regulatory systemsrich in urban complexi-
ty. Can we start using the aesthetic misfortune as counter-response? Real luxury is no longer made by 
gold, and we might have to introduce some operational filthiness to maintain it.




